東京都世田谷区立の、男女共学のきわめて普通の高等学校をぼくは受験して合格し、その高校を三年間でごく普通に卒業した。
　ぼくが受験する高校としてこの学校を選んでくれたのは、中学三年生のときの担任の先生だった。現在の事情をぼくはまったく知らないが、ぼくが中学生だった頃の高等学校は、ピンでもキリでもない、もののみごとに中くらいの程度の学校だったのだそうだ。その学校を先生がぼくのために選んでくれたのだから、中学三年生としてのぼくもまた、中くらいのできばえの平凡な子供だったにちがいない。
　入学試験は、三月の初旬に…

底本：『すでに遥か彼方かなた』角川文庫　一九八五年