中年の男性ひとり。年齢不詳という佳境にさしかかっているがゆえに、妙齢という言葉がまさにふさわしくなっている美しい女性。そして僕。この三人が秋の初めのある日の夕方、洋食店の前に立った。
　ドアの両脇に大きくウインドーがあった。どちらのウインドーにも、その内部の空間には何段もの棚があり、そのすべてを料理サンプルがびっしりと埋めていた。「当店のメニューにありますすべての料理がサンプルでご覧になれます」という但し書きが、中央の棚のまんなかに貼ってあった。
　感銘を受けた僕たちは左右のウインドーを行ったり来たりしな…

底本：『洋食屋から歩いて5分』東京書籍　2012年
初出：雑誌『AZUR』東京ニュース通信社　2011年10月号