アイキャッチ画像

あるのか、ないのか

縦書きで読む

LinkedIn にシェア
LINEで送る
Pocket

 ある、という日本語について考えてみた。問題とされているその物がどこかに存在していることを、ある、と言う。この、ある、の反対は、ない、というおなじくひと言だが、ありません、という言いかたが日本語には、ある。ある、という状態が、ません、と否定されているから、ありません、と言われれば、それは明らかに、そこにはないのだ。

 ありません、という言いかたは、じつはたいそう抽象的なのではないか、といま思った。なぜ、抽象的なのか。ありません、という言いかたは、ある、という状態を単に否定しているだけではなく、かなりのところまで丁寧になっている。ある、が否定されれば、ない、のだ。内実はそれだけだ。そこですべては終わる。あとは、現場ごとに、ふさわしい言いかたを身につけなくてはいけない。

 ない、という抽象的な言いかたを、現場ごとに、そこにふさわしい言いかたに変えた上で用いないと、あの人の日本語はちょっとおかしい、などと言われてしまう。東京のとある地区で僕の友人がコンビニに入り、ここにはあるかな、と探していた物を女性の店員に尋ねたところ、ない、というひと言が返ってきた。彼女は笑顔にもならなければ、なくてすまなそうな表情やしぐさを見せるわけでもない。にこりともせずに、ない、と答えてそれっきりなのだ。日本語で育った人ではないのであれば、あるかないかを訊かれてそれがその店になければ、ない、と答えて当然なのだろう。

 ないね。ないよ。ないの。ないってば。ないんだよ。ないなあ。ないと言ってるだろう。ないものはないんだよ。ないと言ってるじゃないか。ないわ。ないのよ。ないねえ。ないです。ございません、という言いかたもある。ございませんですねえ。見当たらない、という言いかたもある。ちょっと見当たりませんがいかがいたしましょうか、などという言いかたは、ない、という状態を可能なかぎりやわらげて、相手に伝えようとしている。

 以上のような言いかたには、そのひとつひとつに、それを使うにふさわしい現場というものが、はりついている。現場ごとに、ふさわしい言いかたがある。そのどれをも、人は覚えて身につけなくてはいけない。ふさわしくない言いかたをしないように。日本人として日本で日本人に囲まれて成長していく現場というものが、いまなら三十歳くらいまで、日本の人の誰の身辺にもあるのではないか。日本語を学ぼうとする外国の人たちは、日本語の基本原理であるこのような現場主義を、相手にしなくてはいけない。

 ない、という基本的なひと言に広くあてはまる、抽象化された文法のルールのようなものは、存在していない。だからこそ、成長していく日々という現場で、ふさわしい言いかたを、現場ごとに覚えていく必要がある。ない、というひと言にかかわる、共通のプラットフォームは存在しない。日本人はNo.のひと言がなかなか言えない、という話をよく聞く。No.のひと言を使う場面が生活のなかにないからではないか、といまふと僕は思う。共通のプラットフォームはパブリックなものの典型だ。その典型が日本語にはない。

 いつもの私鉄に乗っていて、車掌のアナウンスが僕の頭のなかに入った。駅に停車していたその電車が、「間もなくの発車となります」と車掌は言った。間もなく発車します、とは言わなかった。反射的に僕は次のように思った。動詞を出来るかぎり使いたくないという方針だと、間もなくの発車、という名詞がたやすく手に入る。「の」の一文字をこのように使うことによって、間もなくの発車、という名詞の状態が生まれる。そしてその名詞状態を発車という動きのなかに置くためには、となります、という絶妙な工夫がほどこされる。間もなくの発車となります、という言いかたはこうして出来上がる。

 間もなく発車します、という言いかたと、間もなくの発車となります、の言いかたの違いを、どのように認識するか。意味はおなじじゃないか、というのが日常的な態度だろう。意味はおなじでも、言いかたは異なる。間もなく発車します、と言うなら、発車に車掌がごく近い距離でかかわっているが、間もなくの発車となります、という言いかたをすると、発車が間もなくであることは伝わるとして、車掌と発車とのあいだにある距離は、ずいぶん遠くなる。まるで人ごとのように、それは遠い。

 ない、と友人が言われたコンビニで、女性店員はどう言えばよかったのか。いまちょっとこちらには置いてないですねえ、申し訳ございません、とでも言うべきだったのか。ない、というひと言の内容を、普通の日本語では、こんなふうにも言うのか。店のなかでの客と店員、という現場にぴたりと合わせた上で。

『酒林』2019年1月号

関連エッセイ

電車に乗れば英語の勉強


2019年 No ある ない ふさわしい アナウンス コンビニ チョイス 丁寧 友人 名詞 否定 外国 店員 意味 抽象的 日本人 日本語 東京 現場 言いかた 車掌 酒林 間もなくの発車となります 間もなく発車します 電車
2020年6月29日 07:00
サポータ募集中