僕が子供だった頃から青年期の終わりにかけて、街の映画館のほとんどは、上映されていないときのスクリーンには幕が降ろされていた。上映時間が来るとブザーが鳴り、照明が暗くなっていくのと合わせて、スクリーンを隠していた幕が、上に上がり左右へと開いた。いまでもこんな映画館はあるのだろうか。

底本：『自分と自分以外──戦後60年と今』ＮＨＫブックス　二〇〇四年