真夏の暑い日の犬が口の外に出しているベロの冷却効果に関して、ながいあいだ疑問的興味を持ちつづけていた。数年まえの、ある日。日本列島が高気圧のなかにすっぽりとはまりこみ、日本の歴史はじまって以来ではないかと思ってしまう狂ったようなビーカンの日。オートバイで走りながら、ぼくは、風の中に舌を出してみた。

『GORO』一九八二年三月十一日号