特別にかたちのよい樹ではない。だがやはり堂々としている。幹は大人でもひとかかえにはできない太さだ。ずんぐりと太く、すこしかしいでいるその幹から五本の枝が分かれている。夏の陽が頭上にあるときには、地面に大きな影ができる。樹齢七十二年になる、リンゴの樹だ。

底本：『町からはじめて、旅へ』晶文社　二〇一五年改版（一九七六年初版）
初出：『シティロード』一九七六年二月号