映画評論家の淀川長治さんが大好きだった。長年にわたってＴＶの「日曜洋画劇場」で解説を務め、必ず番組の最後に、
「サヨナラ、サヨナラ、サヨナラ」
　と言って番組を締めくくっていた、あのかただ。トレード・マークになっていた別れの挨拶が好きだったわけではない。淀川さんはＴＶでの解説では、どんな映画でも絶対に悪口を言わなかった。そこが大好きだったのだ。僕のような素人でも、
「この映画は本当につまらないな」
　と感じた作品でも、淀川さんは本筋とはあまり関係のないディテールやシーンを挙げ、…