ワンカップ大関という清酒がいまも市販されている。透明なガラスの容器に入っていて、個別に包装されている。その容器はカップに見えなくもない。だから僕はワンカップという商品名を、ひとつのカップに入った清酒、と理解した。一九六四年に定価八十五円で市販されてからごく最近まで、その理解はゆるがなかった。
　ある出来事をきっかけに、ひょっとしたらこのワンカップは、一杯やりましょう、と日本の人たちが言うときの、あの「一杯」という言葉を、英語に直訳したものなのではないか、と思うようになった。その出来事については、すでに何度か書いた。あまり…

初出：『サンデー毎日』二〇一九年八月四日号（「コトバのおかしみ・コトバのかなしみ」10「構文として何の問題もない英訳」）
底本：『言葉の人生』左右社　二〇二一年