東京生まれの彼女は名家に育ち、女子大生でなければ何事も始まらない時代に美人女子大生として薬科大学を卒業し、外国で就職し、オランダの男性と結婚した。オランダに住み、仕事をし、娘と息子を育てて家庭を維持し、いまではオランダで生きた年数のほうが多くなった。
　東京からオランダを訪れる人を自宅に招くこともしばしばだ。ある日、日本からの客と談笑する席に、たまたま自宅にいた娘が同席した。母親の教育よろしく、娘は日本語の理解力が高い。客人が席を外したとき、娘は彼女に次のように言った。
「いまあのかたにオランダ語を教えたとき…

初出：『サンデー毎日』二〇一八年十一月二十五日号（「時代に翻弄されるコトバたち」２「コトバの持つ、外へ向かう力と内へ向かう力」）
底本：『言葉の人生』左右社　二〇二一年