アメリカから来た友人が「ヨシオ、リンゴを食うかい」と、言う。アメリカ人は、ほんとうにリンゴに目がない。ぼくがつきあうアメリカ人は、全員、リンゴをよく食べる。リンゴが好きだから、というだけではなく、リンゴというものに対して、すこし大げさに言うなら、信仰に近いような感情を抱いてさえいる。

『GORO』一九八一年七月九日号