吉村夏彦は27歳でフリーランスのライターだ。木曜日の午後五時に、ひとりで餃子を食べた。その帰り道、山崎美也子から電話があり、土曜日にいつものホテルで待ち合わせる。ふたりはおなじ高校を出て10年になる。吉村は「将来に関する、はっきりした希望や見通し。そんなものがあるの？」と問われる。翌日の日曜日には吉村が美也子を木曜日とおなじ餃子の店に誘う。餃子を食べ終わると、美也子は「30歳までに作家になるのを目標にしたらいいわ」と言う。27歳という微妙な年齢のふたりだが、餃子をいっしょに食べれば、フリーランスの仕事は作家へと続いていることがはっきり…