ニール・サイモンが脚本を書いた映画『第二章』のノベライズ版は、物語の骨格は単純だが、得られる楽しみの大部分は、主人公の男女の交わす会話のやりとりの楽しさだ。洒落たゲームのような部分を持つことで、のちの本音と本音のぶつかり合いがどんなものになろうと許容される。これが日本の小説なら、はじめから最後まで、なんの磨きもかかっていない本音のみに終始してしまうのではないだろうか。

底本：『ＪＪ』一九八一年五月号
『ターザンが教えてくれた』角川文庫　一九八二年所収（「第二章からはじめよう」として）
片岡義男エッセイ・コレクション『本を読む人』太田出版　一九九五年所収（「第二章からはじめよう」として）