店のカウンターの端で、ひとりけだるそうにタバコを吸い、オン・ザ・ロックスを飲む女。天井のスピーカーからは心地よいジャズ・トリオが流れている。彼女がここにいる理由は誰にもわからない。でも、店のママにはお見通しのようだ。

底本：『アップル・サイダーと彼女』角川文庫　一九七九年
初出：『野性時代』一九七九年一月号（音楽のきこえる話「カモナ・マイ・ハウス〈家へおいでよ〉」）