今日は日曜日だ。早朝の六時に起きた。明日は朝の六時に起きようときめて、昨夜は早くに寝た。起きたら、すでに雨が降っていた。春の、やさしくて静かな雨だ。
　朝食のあと、香りの強いコーヒーを飲みながら、深くひさしの張り出した板張りのデッキのうえで、アメリカのアウトドア専門雑誌の半年分、六冊を、楽しんだ。アメリカから届くいろんな雑誌をすくなくとも半年分くらいはためておき、たとえば今日のようにゆっくりと時間をとって楽しむのが、ぼくにとっての雑誌の楽しみ方だ。雑誌だから、いろんな写真や記事がのっている。面白そうな記事をひろい読みし…

底本：『すでに遥か彼方かなた』角川文庫　一九八五年