散歩、というものをしたことがない。東京のいろんなところを歩くけれど、いくつかの用事や用件をたどって、常に足早だ。あのときのあれはまさに散歩だった、と思えるような体験を記憶のなかに探してみたが、なにひとつ見当たらない。
　初冬の日曜日、おだやかに晴れた午後、気温は高めだという。よし、今日こそは散歩だと決意して自宅を出たまではいいのだが、散歩を主題にした本を３冊くらい買うと面白いのではないか、という用事を思いつき、私鉄の駅から快速急行に乗ってそのターミナル駅までいってしまった。
　駅のすぐ近くの巨大な書店まで、い…

『THE NIKKEI MAGAZINE』No.80　二〇〇九年十二月二十日