日本でいちばん大きな業界は、会社に勤めて給料をもらっている人たち、つまりサラリーマンの業界だ。どの業界にもその内部で盛んに通用している言葉がある。サラリーマン業界にも独特な言葉はたくさんあるのではないか。
　正直言うと。ここだけの話だけど。俺はお前のためを思ってるんだ。こんなことを言うのもお前のことを思えばこそだぞ。もろもろよろしく。いつもバタバタしてましてすいません。また声かけてよ。それはぜひやろう。俺のことを信じてよ。俺だって大変なんだよ。今日は、じゃあ、ここで。そこまで言われちゃうと。やってらんない。上が馬鹿だから…

初出：『サンデー毎日』二〇一九年六月二十三日号（「コトバのおかしみ・コトバのかなしみ」４「俺を中心に、堂々めぐりをしている」）
底本：『言葉の人生』左右社　二〇二一年