ある日の昼さがり、ぼくの親友のひとりが、神保町のコーヒー・ショップで、知人と話をしていた。その親友は、しばらくまえから、ごく軽症の居心地の悪さのようなものを感じていた。すこし離れた席に、ひと目で大学生とわかる青年たち数人だかがすわっていて、彼らがしきりに親友のほうに視線をむけていたからだ。

『GORO』一九八一年二月十二日号