THIS FILM SHOULD BE PLAYED LOUD

　映画『ラスト・ワルツ』の冒頭部分に現れる有名な文字だ。僕はこの映画を公開前の試写会で観た。銀座のヤマハホールだったような記憶がある。それとも有楽町のよみうりホールだったか。とにかく上映直後のこの文字を目にして興奮した記憶がある。爆音で上映するのかな、と期待したのだが、普通の音量だった。当時、ザ・バンドは僕の大好物だった。いまでも大好物に変わりはない。その解散コンサートがマーティン・スコセッシによってドキュメンタリー映画になったのだから、一般…