アイキャッチ画像
世界でいちばん怖い国
 カーヴした静かな道からかなり高くなったところに、いまの僕の仕事場の建物がある。道の側にあるいくつかの窓から、カーヴしているその道のいくつかの地点を、それぞれ見下ろすことが出来る。ふと窓の前に立ち、なにげなく道を見下ろす…
[エッセイ]  2017年8月31日 00:00
アイキャッチ画像
水になった氷の悲しみ
 仕事の用件で編集者に電話をかけた。用件をめぐる話が終わると、 「ちょっと待ってね、替わります」  と彼は言い、数秒後、 「もしもし」  と、編集長が電話に出た。 「八時にはいつもの店にいるから、暇なら来なさい」  と、…
[エッセイ]  2017年8月30日 00:00
アイキャッチ画像
家庭から遠かった男たち
 自分の家庭以外のところで食事をすること、たとえば街の軽食堂で昼食にせよ夕食にせよ、一回の食事としてなにかを食べることは、子供の頃の僕にとっては、家庭を中心とした日常のなかに成立しているルーティーンから、明らかに逸脱した…
[エッセイ]  2017年8月29日 00:00
アイキャッチ画像
『妻』
戦後の日本はやがて崩壊する仕組みのなかにあった。 一九五三年の映画がそのことを静かに教えてくれる。  一九五三年(昭和二十八年)の四月に公開された『妻』は、林芙美子の『茶色の目』という小説を原作としている。例によって例の…
[エッセイ]  2017年8月28日 00:00
アイキャッチ画像
『女が階段を上る時』
一九六〇年の日本でバーが全盛期を迎えた。 会社勤めの男たちがもっとも安心して寛げる場所だった。 『女が階段を上る時』という作品に関して、書きたいことはさほどない。このような映画を僕は苦手としている。つまらないから、という…
[エッセイ]  2017年8月27日 00:00
アイキャッチ画像
近未来を書きませんか
 八月をあと十日残す、雨のような薄曇りのような日の午後、下北沢の喫茶店で二十代の編集者と会った。コーヒーと打ち合わせのひとときは気象の話から始まった。日本のとびきり暑い夏を体験しようとした彼がお盆休みに出かけた日本海側の…
[エッセイ]  2017年8月26日 00:00
アイキャッチ画像
川があり、橋があり、ホテルもあった
 僕が十歳だった年、夏の終わりのある日の小さな出来事を、いまでも覚えている。僕宛に葉書が一枚、届いたのだ。現在のよりもひとまわりは小さいサイズの、当時の日本の官製葉書だった。宛名は日本語で書いてあったが、文面は英語だった…
[エッセイ]  2017年8月24日 00:00
アイキャッチ画像
あなたの家の赤い屋根
 一般常識のテストで正解を取るのは、ひとつに固定された理解のしかたを、自分もまたなぞることだ。ほんとうはなにも知らない人にとっての、そう教えられたからそう答えておくという種類の、まったく形式上の出来事だ。そしてその形式の…
[エッセイ]  2017年8月23日 00:00
アイキャッチ画像
純情だったあの頃のリンゴ
 戦後、というと「リンゴの唄」だ。昔の日本人の心のなかで、両者は一本の線で結ばれている。心のなかと言うよりも、いわゆる一般常識のなかでは、と言ったほうが正確かもしれない。「敗戦後のなんにもない虚脱状態の日本人たちの胸に、…
[エッセイ]  2017年8月22日 00:00
アイキャッチ画像
ご飯のおかずが、ご飯
「こうしておいしい料理を次々に食べて、ワインの酔いもほどよくまわってくると、頭のずっと奥の片隅に、気がつくとふと立ち上がっているのは、学生時代の記憶なんですよ。そういう年齢にさしかかってるのかなとも思いますけど、学生時代…
[エッセイ]  2017年8月21日 00:00
アイキャッチ画像
占領とヌードル・スープ
 小さな空き箱がひとつあれば、それを道具にして子供はさまざまな遊びを工夫することが出来る。空き箱ではなくてもいい。なかになにかが入っている箱なら、外側の箱だけではなく、なかにあるものを使っても、子供は遊ぶ。三方の壁に奥行…
[エッセイ]  2017年8月20日 00:00
アイキャッチ画像
去りにし夢、しのぶ面影
〈江利チエミのメモリアル・シリーズ〉というCDが、僕の知るかぎりでは九枚ある。そのなかの『艶歌を歌う』と、ついでに『ラテン、ポップスを歌う』の二枚を、ある日の午後、銀座で僕は買ってみた。江利チエミという名前は、僕だってよ…
[エッセイ]  2017年8月19日 00:00
1 2 3 4 5 6 7 »